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Satu 


OTOT-OTOT menakjubkan dari pria-pria perkasa 
sudah berlalu dari atas panggung. Meninggalkan 
pesona yang sempat menyihir sebagian besar pe- 
nonton dalam galaunya sendiri-sendiri. Di sana- 
sini terdengar suara-suara bergumam dalam keane- 
karagamannya. 

“Aku merasa diriku mendadak loyo. Tidak ada 
apa-apanya sebagai lelaki)” desah seseorang pada 
teman di sebelahnya. 

Yang lain berkomentar, “Aku juga bisa seperti 
mereka. Hanya ....... 

Dan seorang istri berbisik pada suaminya, 
“Makanya, Papa harus rajin mengencangkan otot- 
otot Papa. Biar aku betah di tempat tidur!” 

Seorang gadis, lain lagi, “Hiii. Ngeri ah! Bisa- 
bisa aku pingsan!” 

Sewaktu pengarah acara memberitahu kini tiba 
gilirannya kaum hawa memperlihatkan kebolehan 
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mereka, sontak tepuk tangan dan suara bersuit-suit 
mulai muncul memeriahkan suasana yang sempat 
menjemukan. Memang, sesungguhnya bagi sebagian 
penonton yang menghadiri kontes binaraga, tahap 
seleksimenujuinvitasitingkatnasionalitu, pertunjukan 
berikutlah yang sangat ditunggu-tunggu. 

Inilah puncaknya! 

Riuh rendah agpplause pengunjung begitu pe- 
nampil pertama naik ke atas panggung. Sementara itu, 
di belakang panggung, binaragawati yang menunggu 
giliran, sibuk mengurus diri masing-masing. Ada yang 
bergabung dalam kelompok, atau berdiskusi dengan 
pendampingnya, dan ada pula yang menyendiri 
dengan wajah tegang. Namun ada dua orang yang 
tetap santai-santai saja. Termasuk Ida, seorang 
binaragawati yang sudah terhitung senior. 


Ida hanya melakukan gerakan-gerakan ringan 
sebagai penunggu waktu, sambil mengawasi saingan- 
saingannya yang berperilaku aneka ragam itu. Rekan 
di sebelahnya, agaknya juga ikut mengawasi, lantas 
berkomentar dengan suara direndahkan, “Kecantikan 
tubuh. Itulah yang ditonjolkannya. Bukan otot!” 


Ida melirik ke gadis peserta yang dimaksud 
rekannya, lantas tersenyum tipis, “Namanya juga 
sebuah kontes, Sri!” 
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“Memangnya kontes kecantikan?” 
Ida tertawa lembut. “Takut dikalahkan Sri?” 


Sri pun mencibir, “Dia boleh coba!” Lantas, 
ganti ia mengamati tubuh teman bicaranya, kemudi- 
an berkomentar setengah iri, “Kalau dengan Mbak 
Ida, aku memang pikir-pikir...” 

Di atas panggung, peserta-peserta bergan- 
tian muncul dan kemudian mundur ke belakang 
panggung sambil tak lupa melemparkan senyuman 
manis atau kerlingan nakal ke arah barisan juri dan 
para penonton yang meng-applause penampilannya. 


Lampu sorot yang terang benderang kini 
menyinari kulit mulus dan basah bagai berminyak. 
Seorang peserta tengah memperagakan kebolehan 
otot-ototnya. Otot-otot yang nyaris sempurna. Gerak 
tubuh seirama pula dengan musik pengiring. 

Namun agaknya, peserta yang ini ingin sekalian 
memperagakan kebolehan wajah, plus senjata lain 
sebagai wanita, yaitu dada dan pinggul. Mana kerling 
mata dan senyuman bibir nampaknya nakal pula. Mau 
tidak mau, mengundang tepuk tangan dan suitan- 
suitan pengunjung yang tidak kuasa menahan diri. 

Salah satu anggota juri bahkan sampai menge- 
luarkan komentar. Dengan logat Batak-nya yang ken- 


122 


tal, “Bah! Dia itu mau bertanding, apa mejeng 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


Rekan-rekan sesama juri, terpaksa menahan 
senyum. Dan seorang juri wanita, malah menambah 
dengan sindiran, “Bilang saja naksir, Sitorus!” 


“Alaa, jangan macam-macam pula kau ini ah!” 
» Jang p 
seringai juri yang disebut Sitorus. 


Persis di belakang meja-mgja juri, pada deretan 
terdepan kursi-kursi penonton, Zain malah duduk 
bermalas-malas. Malah tampak jelas, ia setengah 
mengantuk. Tidak terpengaruh suasana di sekitar. 
Sewaktu orang lain ramai meng-applause penampil di 
atas panggung, Zain justru menguap. Lebar, selebar- 
lebarnya. 


Dan di salah satu sudut belakang panggung, 
seorang gadis belia mengerang gelisah, “...... 
badanku gemetar!” 

Si gadis yang sudah dibasahi peluh dingin, 
manggut-manggut saja mendengarkan nasihat pen- 
dampingnya. Namun hasilnya tetap sia-sia. Malah 
ia tampak seperti orang megap-megap. Ida yang 
kebetulan lewat untuk mengambil handuknya, berkata 
sambil tersenyum, “Latihan ototnya pelan-pelas saja, 
Dik Nuri. Jangan dipaksakan ....!” 


Si gadis belia mengangguk. 


Seraya melap keringat di wajahnya, Ida bertanya, 
“Takut penonton, ya? Terutama, juri?” 
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Begitu si gadis mengangguk lagi, Ida pun 
menambahkan, “Ah, tenang sajalah. Anggap mereka 


122 


semua itu cuma gerombolan kambing 


“Mbak Ida sih gampang,...” sahut si gadis masih 


3 


tetap nervous. “Aku? Hanya seorang pemula ....! 


Lalu tiba-tiba wajahnya meringis. Dengan 
tubuh setengah menekuk, ia tekapkan tangan ke 
selangkangan, lalu mengeluh, lirih. “Aduh. Aku 


2 


mendadak ingin ke jamban 
Terlambat. Gilirannya sudah tiba! 


Alkisah, sebelum nomor peserta Nuri dipanggil, 
penampil yang sedang beraksi di panggung rupanya 
agak lupa diri. Tahu mendapat applause meriah, 
bertambah-tambahlah genitnya. Sewaktu pamit 
mundur dengan goyangan pinggul yang sengaja 
dibuat gemulai, tangga turun tak lagi diperhatikan. 

Sebelah kakinya menginjak tempat yang salah. 
Dan, terjerembablah dia! 


Riuh rendah suara penonton dan keadaan yang 
sempat kacau akibat terjerembabnya si cantik genit 
itu, membuat Nuri semakin gugup saja. 

Ia terpaksa harus didorong pendampingnya 
naik ke atas panggung. Bahkan sudah lewat beberapa 
nada dari musik pengiring, barulah ia bergerak untuk 
memperagakan otot-ototnya. Malang, ia sudah 
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sedemikian demam panggung. Matanya kebetulan 
beradu pandang dengan berpasang-pasang mata juri 
yang memelototinya. Seakan-akan ingin mengeroyok 
lalu membantai dirinya beramai-ramai. 

Liuk tubuh Nuri pun berubah tanpa aturan. 

Tidak pula lagi seirama dengan musik pengiring. 
Tiba-tiba, ia melakukan peraga yang sangat di luar 
kelaziman, tubuhnya meliuk-liuk keras. Sedemikian 
rupa, sehingga nyaris menunggingi para dewan juri 
dan penonton. 

Saat Nuri menungging, berkejaplah sinar-sinar 
blitz. 

Lensa kamera wartawan peliput pun meng- 
abadikan tunggingannya. 


Tentu saja ia serempak mendapat sambutan riuh 
rendah. Dan juri bermarga Sitorus yang tadi cuma 
bergumam, kini berkomentar keras, “Bah! Melawak 
pula dia! Sungguh tak lucu!” 

Rekannya sesama juri, tertawa pendek. “Dia sih 
tidak, Sitorus. Yang lucu malah kau!” 

Dan di belakang mereka, Zain membuka 
matanya. Melihat dengan malas ke arah panggung, 
bersungut panjang pendek, kemudian melonjorkan 
kakinya semakin malas. 
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Di panggung, si penampil sudah tak mampu lagi 
menguasai diri. Ja sudah putus asa, dan memutuskan 
mundur sebelum waktunya. Tampak gugup dan serba 
salah, Nuri pun melangkah mundur terbungkuk- 
bungkuk seraya menekap perut. 


Tiba di belakang panggung, tak pelak lagi ia 
didamprat sang pendamping, “Tolol! Apa-apaan kau, 
Nuri?” 

Nuri, si gadis malang, merintih, “Aku, aku... 
sudah tak tahan!” 


Si pendamping mencekal lengannya dengan 
kuat, siap meneruskan dampratan. Namun tubuh si 
gadis sudah keburu lunglai. Tubuh mulus berotot 
itu meluncuri tembok yang disandarinya, sampai ke 
posisi berjongkok. “Tolonglah. Aku ingin ....” 

Dari arah panggung, terdengar suara announcer 
dengan bijaksana berusaha menetralisir suasana riuh 
dari penonton, “Harap dimaklumi. Peserta yang 
barusan mundur, agaknya mengalami kram urat ....!” 
Lantas ia mengumumkan sekaligus memanggil nama 
penampil berikut, yakni Ida yang tampak sudah siap 
tempur. 


Dan, itulah yang kemudian terlihat. 


Ia tampil elegan dan penuh percaya diri. Peragaan 
otot-ototnya mengundang kekaguman. Suasana yang 
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tadinya ribut dan kacau oleh polah Nuri, perlahan- 
lahan berubah tenang. 


Sementara di belakang panggung, pendamping 
Nuri bertanya cemas, “Benar itu? Urat manamu yang 
ktam, Nuti?” 

“Aku tidak kram. Aku...” si gadis merintih 
setengah menangis. 

Wajahnya yang pucat, anehnya, tiba-tiba berubah 
semu merah. Dari mulutnya terdengar keluhan malu- 
malu, “Wah ...!” 


Dan lantai di bawah tempatnya jongkok pun 
seketika tampak melembab, basah, kemudian ada 
genangan mengalir. Si pendamping membelalak 
terperanjat. Sementara Nuri, menekapkan kedua 
telapak tangan, menutupi wajah saking malunya. 


Di panggung, Ida terus memperlihatkan 
kemahirannya sebagai seorang binaragawati ber- 
pengalaman. 

Dan di deretan penonton terdepan, dua orang 
pemuda yang duduk di sebelah Zain, terdengar saling 
berdebat. 

Pemuda I, “Hem. Dia ini boleh juga!” 


Pemuda II, “Sayang, sudah umuran! Paling 
sedikit dia sudah 35-an tahun!” 
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Zain membuka matanya, memperhatikan sejenak 
ke arah panggung, lalu berkata menimpali, “37 tahun, 


12 


Nak. Itu persisnya 


“Hampir nenek-nenek. Mana bertampang je- 
lek?” komentar pemuda II, tak sedap. “Masih tega-te- 


| had 


ganya dia pamer tubuh reotnya di depan umum 


Zain hanya tersenyum dikulum. Tanpa ko- 
mentar. 


Yang berkomentar, malah pemuda I, “Reot? 
Coba lihat tuh. Dada dan pinggulnya, amboi. Masih 
cukup aduhai. Membuat tanganku gatal, ingin...” 
Pemuda itu tak meneruskan kata-katanya. Namun 
maksudnya mudah saja dipahami, jika dilihat pada 
jari-jemari tangannya yang mengusap, meremas, 
mencengkeram di paha, lebih-lebih ketika Ida di 
panggung, dengan peragaan menantang nyata-nyata 
memperlihatkan kebolehan bagian-bagian tubuhnya 
yang sensitif. Daya tarik paling khas dari seorang 
wanita. 


Zain, masih dengan mata setengah mengantuk, 
melirik ke tangan yang merayap-rayap di paha si 
Pemuda I. Lantas setengah memiringkan tubuh 
ke arah pemuda tersebut. Berujar tenang. “Dia itu 
pernah meraih beberapa kali juara, Nak. Bahkan di 
tempat tidur!” 
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“Oh ya?” Pemuda I merem melek. 


“Mau tahu? BH-nya ukuran 41. Celana dalam, 
SO ah 


Pemuda I menjilati bibirnya sendiri, tampak 
semakin bergairah. Sementara pemuda II tertarik 
untuk bertanya, “Agaknya Om ini tahu luar dalam 
tentang perempuan edan di panggung itu?” 


Lebih dulu Zain meluruskan duduknya, yang 
baru 


, 


bermalas-malas setengah mengantuk itu 
menjawab tenang. “Tentu saja, anak cakep. Aku ini 
kan suaminya ....!” 

Habis berkata demikian, Zain menyandar santai 
di kursinya. Menguap lebar, kemudian matanya 
dipejamkan, tanpa tertarik untuk melihat reaksi kedua 
orang pemuda di sebelahnya. Lebih tidak tertarik lagi 
untuk menikmati penampilan istrinya di panggung. Ia 
sudah sangat mengantuk, dan kemudian benar-benar 
tertidur pulas. 


Zain tidak tahu berapa lama waktu berlalu. 


la baru terjaga setelah seseorang menepuk 
pundaknya dari belakang, disertai bisikan tajam, 
“Ayo, bangun. Kasih tepuk tangan yang meriah untuk 
istrimu!” 

Mendengar peringatan itu, serempak Zain 
membuka nyalang matanya, tegak dengan sigap, lalu 
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bertepuk tangan sekeras ia mampu. Tepuk tangan 
yang kian melemah lalu kemudian berhenti sendiri. 

Bagaimana tidak, yang meng-applause, hanya dia 
seorang. Panggungkosong. Begitu pula meja-meja juri, 
bahkan seluruh kursi penonton. Berpaling segan ke 
belakang, ia langsung berhadapan dengan wajah sang 
istri yang tampak cemberut, sambil mengomentari 
applause suaminya dengan wajah masam, “Terima 
kasih!” 

Lalu dengan langkah-langkah gagah seorang 
binaragawati, pundak mengembang dan paha 
mengangkang, ia berjalan menuju pintu ke luar. 


Zain bengong sejenak, kemudian bergegas 
menyusul istrinya. Seperti seorang pesakitan yang 
barusan dinyatakan bersalah oleh hakim pengadilan, 
ia berjalan lunglai di sebelah istrinya. 

Gerak langkah yang tampak nyaris gemulai. 
Kontras dengan gerak dan langkah jantan sang istri 
yang sedang pitam.!|| 
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Dua 


PERANG dingin pun tidak terelakkan lagi. 


Mula-mula di meja makan sebuah restoran, 
dalam perjalanan pulang ke rumah. Zain memasuki 
restoran dengan kepala sedikit menunduk karena 
merasa bersalah. Ida sebaliknya, dengan kepala tegak 
karena masih dilanda amarah. Tetapi dalam satu hal, 
mereka masih tetap merasakan hal yang sama, lapar. 


Tentu saja makan malam yang sudah semenjak 
sore harinya direncanakan itu berlangsung hampir 
tanpa selera di kedua belah pihak. Banyak makanan 
yang terhidang boleh dibilang dibiarkan mubazir. Sial 
sungguh buat Zain, dalam kecemasannya melihat 
ada gejala bakal terjadinya perang dingin yang bakal 
berkerpanjangan dengan sang istri, tanpa sadar 
sewaktu makan mencomot sambal melebihi takaran. 
Mereka masuk ke mobil di tempat parkir restoran, 
perut Zain mulai unjuk rasa. 


Soal perut mengulah, bukan hak Zain seorang. 
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Lambung Susi juga punya hak. Pelayan di 
rumah keluarga Zain itu sudah akan melompat ke 
jamban, sewaktu musik bel mengaung di seantero 
rumah. Dengan wajah meringis ia setengah berlari- 
lari membukakan pintu depan. Yang pertama-tama 
masuk, adalah majikan perempuannya. 


Ida kini lebih tenang, setelah tiba di rumah 
sendiri. Ia melihat ada rona aneh di wajah pembantu 
rumah tangganya, yang begitu membuka pintu 
tampak mau lekas-lekas minggat saja. 


“Ada apa dengan kau Susi?” tanya Ida, masih 
bernada sedikit jengkel. 


12 
ba: 


“Kebanyakan makan rujak, Nyonya. Sore tadi.. 
jawab yang ditanya. 

Usai berkata demikian, Susi pun ngacir ke 
koridor belakang. Dan langsung lenyap di balik pintu 
kamar mandi. 


Ida hanya menggeleng-gelengkan kepala, lalu 
pergi ke kamar tidur. 


Tanpa berganti pakaian. Ida terus saja menuju 
kamar mandi yang berada satu ruangan dengan kamar 
tidurnya. Dari tadi Ida ingin buang air kecil. Tetapi, 
barangkali terbawa latah, setelah duduk di jamban, 
pantatnya malas bangkit, karena perut yang terasa 
kurang enak. Jelas itu adalah karena dorongan emosi 
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dan kejengkelan semata, namun Ida tak ambil peduli. 
la bermaksud membuang pikiran gundah dengan 
duduk santai di jamban, sambil membaca sebuah 
novel yang siang tadi sebelum meninggalkan rumah 
ia tinggalkan di kamar mandi. 


Zain sudah memasukkan mobil ke garasi. 
Mengunci garasi, lalu pintu, terus berlari-lari kecil 
menuju kamar tidur. Ia tak melihat Ida, tak pula terlalu 
memikirkannya. Langsung saja Zain melompat dan 
membuka pintu kamar mandi. Terkunci dari dalam! 

Tahu siapa di dalam, Zain mengerang, “Masih 
lama, Mah?” 


Jawaban sengit ia terimalah, “Cari saja tempat 
lain!” 

Berlari-larilah lagi Zain. Ke koridor belakang, 
dan putus asa begitu kamar mandi di sana pun juga 
terkunci dari dalam. “Kau itu Susi? Cepat buka ...!” 

Si pelayan menyahuti, “Aduh, Tuan. Sabar 
sebentar. Lagi mules nih...!” 


Tanpa sadar Zain berteriak sendiri. Keras, dan 
tanpa alamat, “Mengapa sih, semua orang mendadak 
ingin berak?!” 

Susi terpaksa mengalah. 

Takut-takut ia keluar dari kamar mandi. Dan 


begitu Zain menyelinap masuk, dan pintu belum 
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sempat tertutup. Susi pun berkata memelas, “Jangan 
lama-lama, ya Tuan?” 


Pintu pun tertutup. Disertai suara tak sabar 
Zain dari dalam, “Mau sehari, mau setahun, ya suka- 
sukaku!” 


Tidak berapa lama, memang. 


Keluar dati kamar mandi, Zain sudah kelihatan 
berwajah lega. Barulah ia lihat wajah Susi yang 
pucat pasi, masih menunggu di luar pintu. Zain pun 
baru ingat bahwa ia tadi telah mengusir pelayan 
perempuannya itu dengan paksa. Perasaan iba Zain 
pun muncul. 

Katanya, “Maaf, Susi. Kau teruskanlah ....!” 

Ucapan yang sia-sia saja. Karena, baru juga Zain 
membuka mulut. Susi sudah lenyap dari hadapan 
majikannya. Yang tinggal, hanyalah suara pintu kamar 
mandi ditutup secepatnya, disusul erangan Susi dari 
sebalik pintu, beroh-oh-oh dan beraduh-aduh, namun 
kali ini dengan nada lebih gembira. 


Masuk ke kamar tidur, Zain menemukan Ida 
sudah rebah di kasur. Sudah mengenakan kimono 
pula, dan santai-santai saja membaca novel yang belum 
sempat ia selesaikan tadi di kamar mandi. Hebatnya, 
Ida sengaja rebah dengan posisi menyilangi tempat 
tidur. 
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Zain pun tak kuasa menahan diri untuk 
mengomel. “Apa ranjang yang sudah sempit ini mau 
kau borong pula?” 


Tanpa mengalihkan mata dari bukunya, Ida 
berkata mendengus, “Tadi, di gedung pertunjukan, 
Papa toh sudah tidur lebih dari cukup!” 


Zain yang merasa terpojok, terpaksalah me- 
nyingkir dari kamar seusai dia berganti pakaian. 


Mulanya ia akan bekerja di ruang pribadinya, 
tetapi karena kepala pening gara-gara insiden di 
gedung pertunjukan, Zain akhirnya memutuskan 
menonton siaran televisi saja. Siaran dalam negeri 
dengan seketika membosankan Zain, terbukti dari 
suara bersungutnya, “Sepakbola sih sepakbola. 
Tetapi mbok ya tengah malam begini, jangan klub 
kelas dua!” 

Siaran luar negeri lewat antena parabola, 
menambah perasaan sebal Zain pula. Beberapa kali 
ia terus menggerutu panjang pendek, “Ayo, terus. 
Teruuus. Kalian makanlah iklan kalian sampai perut 
kalian membusuk!” 

Tapi akhir kalimatnya itu membuat Zain 


tersenyum sendiri. 


Ya, nanti semua kamar mandi penuh! 
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Zain menggeleng, lantas memadamkan televisi. 
Lalu sambil kembali ke kamar tidur, Zain berharap 
barangkali marahnya Ida sudah sedikit mengendur. 
Dan memang, di atas ranjang Ida sudah mulai 
mengantuk dan telah pula merubah posisi rebahnya. 
Namun itu bukan berarti perang dingin sudah 
selesai. Masih terjadi acara tidur saling punggung 
memunggungi, tarik-menarik selimut, sampai akhir- 
nya Zain terpaksa meringkuk kedinginan. 


Tidur tanpa selimut. 
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SISA-SISA perang dingin masih terasa pagi hari 
esoknya. 


Zain, dengan pakaian siap pergi ke kantor, 
tercenung menghadapi meja makan. Ia mengambil 
kursi untuknya, lantas bertanya pada pelayan yang 
tengah menuangkan teh ke cangkir, “Sudah kaubilangi 
Nyonya agar sarapan pagi sekarang, Susi?” 

“Sudah, Tuan,” jawab si pelayan, hormat. 

“Lalu?” 


Susi meletakkan teko hati-hati, baru men- 
jawab,. “Nyonya nggak ngomong apa-apa, Tuan. 
Nyonya terus saja begini-begini ....”” Sambil Susi 
memperlihatkan gerakan orang mengangkat barbel 
tangan. 

Peragaan si pelayan begitu bersemangat, mem- 
buat dadanya yang montok terayun-ayun, persis di 
depan batang hidung majikannya. Tetapi Zain yang 
sedang gundah, tidak memperhatikan. 
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